В 1964-м Hовелла Матвеева написала самую знаменитую свою песню — «Девушка из харчевни». Ее слова «Любви моей ты боялся зря, не так я страшно люблю…» знают даже те, кто не знает автора.
Девушка из харчевни.
Любви моей ты боялся зря —
Не так я страшно люблю.
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою.
И если ты уходил к другой
Иль просто был неизвестно где,
Мне было довольно того, что твой
Плащ висел на гвозде.
Когда же, наш мимолетный гость,
Ты умчался, новой судьбы ища,
Мне было довольно того, что гвоздь
Остался после плаща.
Теченье дней, шелестенье лет,
Туман, ветер и дождь.
А в доме событье — страшнее нет:
Из стенки вынули гвоздь.
Туман, и ветер, и шум дождя,
Теченье дней, шелестенье лет,
Мне было довольно, что от гвоздя
Остался маленький след.
Когда же и след от гвоздя исчез
Под кистью старого маляра,
Мне было довольно того, что след
Гвоздя был виден вчера.
Любви моей ты боялся зря.
Не так я страшно люблю.
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою.
И в теплом ветре ловить опять
То скрипок плач, то литавров медь…
А что я с этого буду иметь,
Того тебе не понять.
Из стенки вынули гвоздь.
Туман, и ветер, и шум дождя,
Теченье дней, шелестенье лет,
Мне было довольно, что от гвоздя
Остался маленький след.
Когда же и след от гвоздя исчез
Под кистью старого маляра,
Мне было довольно того, что след
Гвоздя был виден вчера.
Любви моей ты боялся зря.
Не так я страшно люблю.
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою.
И в теплом ветре ловить опять
То скрипок плач, то литавров медь…
А что я с этого буду иметь,
Того тебе не понять.
Hовелла Матвеева
Часто возле названия этой песни пишут — «Стилизация под шотландскую песню». Но однажды я слушала так называемую «христианскую музыку», без указания авторов и исполнителей. Одна из песен, исполняемых на английском языке, очень напоминала мелодию «Девушки из харчевни» — именно ее начало — «Любви моей ты боялся зря».
Так что, может, не стилизована, а написана по мотивам старинной шотландской песни?
Новелла Матвеева родилась 7 октября 1934 года в Царском Селе. Ее муж — талантливый поэт Иван Киуру (1934-1992) — был из семьи репрессированных советских финнов.
Они познакомились, когда Киуру окончил Литинститут, и издательство «Художественная литература» пригласило его составлять сборник финской поэтессы Катри Вала.
Наиболее известными и популярными ее песнями стали: «Песня погонщика мула» («Ах, как долго, долго едем…»), «Ветер» («Какой большой ветер…»), «Девушка из харчевни» («Любви моей ты боялся зря…»), «Окраина» («Летняя ночь была…»).
Первая ее пластинка (и первая в СССР — с авторскими песнями) появилась в 1966 году. На этой пластинке была и «Девушка из харчевни».
Новелле Матвеевой в 1998 году была присуждена Пушкинская премия, а в 2003-м — Государственная.
О Новелле Матвеевой говорят:
«… Откуда же это околдовывающее нас обаяние… это завораживающее нас пение — тоненькая колыбельная?..» (Лев Аннинский).
«Помню, в начале шестидесятых, когда я впервые услышал ее солнечные, сказочные песни, я почему-то решил, что такие песни может писать только очень счастливый человек… Попав в первый раз в дом к Новелле Матвеевой и увидев чудовищный быт ее огромной неприютной коммуналки на Беговой улице, я был потрясен. Каким могучим воображением художника, каким мужеством и оптимизмом должен обладать автор, придумавший свой сказочный мир в такой обстановке!..» (Александр Городницкий).
«Матвееву по-прежнему не с кем сравнить, она — отдельная. Ее не представить выступающей на стадионе. В ней есть загадка. И остался без ответа старый вопрос: откуда она?».
«Новелла Матвеева умеет жить в обществе, будучи свободной от него. За что принудительно выселена в прошлое».
«Ее тоненький голосок на серебряных подковках, вправленных в звуки гитары, пролетел, прошелестел легким и теплым ветром над затурканной, зачумленной эпохой».
«Как в старых андерсеновских сказках, волшебный дар был тайно вручен болезненной девочке, замкнутой, испуганной и, казалось, вечно заплаканной. Кто мог представить, что ее песни станут отрадой и утешением нескольких поколений?».
«Интровертность (таково истинное имя матвеевской «дикости») нередко свойственна творцам, они платят ею за мощь и живость воображения».
Новелла Матвеева о себе:
«Нас ласточка петь научила, и полно о том толковать!».
«Как сейчас помню, меня в детской спальне оставляли на ночь одну. И тогда мне в голову начинали приходить вопросы, по-видимому, философской важности. Например, была ли я давно? Была ли я… много, много, много раньше? И где находится это «раньше»?..».
«От трусости, наверное, от страха», — говорит сегодня Новелла Николаевна о своей тяге к уединению, появившейся еще в детстве. — «Я — человек дикий, вести себя не умею. Мне очень легко выглядеть смешной. Поэтому я стараюсь быть как-то отдельно…».
Тишина. Лишь только песню о любви поет погонщик…»
— Сколько вы прожили вместе?
— 29 лет. С 1963 года до 1992-го. Иван Семенович Киуру был замечательнейший, тонкий поэт. Это я говорю не потому, что он мой муж. Я действительно очень ценю и люблю его стихи. И не только я, а многие настоящие поэты и ценители поэзии. Просто он был не из тех, кто прокладывает себе дорогу локтями… (из интервью).
От рождения его звали Хейно Йоханнес…
Во всех новых книжках их стихи и проза — вместе, под одной обложкой. Но большинство поклонников так и не разделило ее восхищения творчеством мужа: поэт Иван Киуру остался в тени поэта Новеллы Матвеевой. «Когда муж талантливее жены, она вообще перестает писать… либо перестает быть женой».
60-е и 70-е годы были для Новеллы Николаевны и Ивана Семеновича просто катастрофически бедными, когда заработок зависел от крайне редких публикаций и случайных заказов на поэтические переводы. И при этом они во время прогулки могли приостановиться внезапно на дороге, уступая путь бегущему муравью или неторопливому жуку: «Пусть парень пройдет»…
Они всегда и везде были «отдельными», обособленными — в дачном поселке их (а потом и уже одну Новеллу Матвееву) предпочитали не замечать. И хорошо бы только обитатели поселка. Говорят, что когда Иван Семенович тяжело заболел, точно так же его «не замечали» врачи ни Московской «скорой помощи», ни поселковые.
«Воображенный мир, где я жила…»
В этой женщине, чье физическое присутствие не ощущалось, а литературное — почти не замечалось, заключен целый мир — со своими звуками, запахами, оттенками, с невиданными островами, птицами, животными и растениями. И она вправе была утверждать в одном из стихотворений, что ее придуманный слон одним ударом хвоста перешибет слона реального.
И в теплом ветре ловить опять
То скрипок плач, то литавров медь…
Ей не нужно было видеть другие страны, если она придумала Дельфинию. Ей не нужно было любить многих мужчин, если для одного-единственного, но бесконечно любимого, была написана песня «о гвозде».
Мне кажется, что они все прожитые вместе 29 лет держали друг друга за руки. Иван Киуру писал в стихотворении, посвященном Новелле Матвеевой: «…На миг потерял я тебя…». Страшно было потерять на миг, а пришлось навсегда.
Немногие воспоминания людей, близко знавших Матвееву и Киуру (хотя те и перед ними особенно не раскрывались), свидетельствуют, что эта пара чем-то необъяснимо раздражала окружающих. То ли пренебрежением к «быту», то ли преданностью друг другу, то ли тем, что не давали информационных поводов, отгородившись невидимой стеной от внешнего мира.
Они были самодостаточны — создав свою Вселенную для двоих, никого туда не допускали, а вдохновение черпали из окружающей природы и из своего внутреннего мира.
Недаром в одном из своих стихотворений Новелла Матвеева писала:
Как даль целебна! Как враждебна ближность!
Как жаль, что невозможно жить в дали,
Чтоб далью оставалась все равно!
В ее воображении «было волшебно все: даже бумажный сор», так неужели она не могла придумать, прочувствовать, прожить историю «Девушки из харчевни»?
А что я с этого буду иметь,
Того тебе не понять.
Конечно, песня не об Иване Киуру, а для него, он-то как раз понимал ее хорошо.
У Ги де Мoпассана есть новелла «Счастье». В Интернете ее можно прочитать, например, вот здесь.
— Можно ли любить в течение многих лет?
— Да, — настаивали одни.
— Нет, — утверждали другие.
«Миловидная, богатая девушка Сюзанна де Сирмон бежала с унтер-офицером, служившим в гусарском полку, которым командовал ее отец. Отслужив свой срок, солдат однажды вечером исчез вместе с нею. Их разыскивали, но не нашли. Она ни разу не подала о себе вести, и ее считали умершей».
Целых 50 лет прожили они на Корсике, оторванные от внешнего мира.
«Она никогда не думала ни о чем, кроме него! Ей ничего не нужно было — только он; лишь бы он был подле нее, она ничего больше не желала. Она отказалась от привычной жизни совсем еще юная, отказалась от света, от тех, кто ее любил, вырастил. Она ушла с ним одна в это глухое ущелье. И он был для нее всем — всем, чего желаешь, о чем грезишь, тем, чего беспрестанно ждешь, на что бесконечно надеешься. Всю свою жизнь с ним она была счастливейшей из женщин».
Когда я думаю о Новелле Матвеевой и Иване Киуру, я вспоминаю эту новеллу.
В августе 1992-го года Новелла Матвеева написала балладу «Двое» — по мотивам любви и смерти П. Б. Шелли, английского поэта-романтика 19 века. Шелли погиб молодым — в бурю утонул в озере.
Смутная ночь — предтеча
Бедствий… Одно спасенье:
Вечная — в Вышних — Встреча, —
Вечное Воскресение.
Мери Шелли и Перси Биш Шелли — Новелла Матвеева и Иван Киуру, умерший 17 февраля 1992 года…
«Я знаю, что есть у меня цвет неба ВЧЕРАШНЕГО дня!»
Палома, август 2006 года
http://vilavi.ru/sud/160806/160806.shtml
«А что я с этого буду иметь?»
Разбор полетов души и история " Девушки из харчевни"
Любви моей ты боялся зря –
Не так я страшно люблю.
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою.
И если ты уходил к другой
Иль просто был неизвестно где,
Мне было довольно того, что твой
Плащ висел на гвозде...
Любви моей ты боялся зря –
Не так я страшно люблю.
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою.
И если ты уходил к другой
Иль просто был неизвестно где,
Мне было довольно того, что твой
Плащ висел на гвозде...
Сложная, больная тема. Но так или иначе встречающаяся в человеческой жизни. Как ее только не называют: и неразделенная, и безответная, даже несчастная. И еще – большим испытанием.
Интересно, что в прошлом не стеснялись признаваться в ней и мужчины («Нет, я не знал любви взаимной, Любил один, страдал один; И гасну я, как пламень дымный, Забытый средь пустых долин», – А. Пушкин).
Не казалась им неразделенная любовь не соответствующей облику мужской брутальности («Земное сердце стынет вновь, Но стужу я встречаю грудью. Храню я к людям на безлюдьи Неразделенную любовь», – А. Блок, хотя здесь все глубже). А Петрарка, а Данте? А английская поэзия? А немецкая? А кинематограф?
Сейчас, кажется, такая любовь – прерогатива женщин. И все же это – любовь. А еще говорят, что самая сильная.
Она – не обязательно тинейджерская фантазия по ненайденному принцу. Она как раз конкретна. И она вовсе не иллюзорна – это совершенно реальное чувство. Мы – живые люди.
Когда же, наш мимолетный гость,
Ты умчался, новой судьбы ища,
Мне было довольно того, что гвоздь
Остался после плаща.
Кто-то пытается врачевать и заживить душевную рану. Идет к психологу. Или бросается во все тяжкие. Или культивирует ее в себе еще больше – годами.
Теченье дней, шелестенье лет,
Туман, ветер и дождь.
А в доме событье – страшнее нет:
Из стенки вынули гвоздь...
Туман, и ветер, и шум дождя,
Теченье дней, шелестенье лет,
Мне было довольно, что от гвоздя
Остался маленький след.
И даже предательство такая любовь способна пережить. Вспомним классический случай из кинофильма «Служебный роман», когда личные письма стали достоянием жаждущей сенсаций общественности.
Советчиков по исцелению души тоже хватает, особенно в Интернете, и почему-то больше с уклоном в пубертатный возраст. Их советы отдают банальностью, но и спорить с ними трудно. Станьте, будьте, займитесь. То есть живите, и как можно более полноценно. Как бы иногда не опошляли тему «советчики» (ваш парень вас не замечает, а вы заведите себе хобби – вот такой слог), но суть-то правильная. Живите. Может быть, и забыть не нужно стараться. Невозможно «не думать о белой обезьяне», коли уже думается, но не исключено, что сама жизнь раскрашивается при этом новыми оттенками, нюансами, звучит полутонами, и жизнь эта насыщенная.
Когда же и след от гвоздя исчез
Под кистью старого маляра,
Мне было довольно того, что след
Гвоздя был виден вчера.
И что скрывать: разве разделенная когда-то пылкая и страстная не может обернуться страданиями?
Вырывать из сердца занозу-зависимость можно попробовать. А можно попробовать просто пережить. Но какой в этом прок?
И в теплом ветре ловить опять
То скрипок плач, то литавров медь…
А что я с этого буду иметь,
Того тебе не понять.
Эту потрясающую незабываемую песню написала Новелла Матвеева. Сама музыка – стилизация под старинную шотландскую. А слова – кусочек души, подлинный, не стилизованный. Первая пластинка с этой песней появилась в 1966 году, и с тех пор песня поется, забыть ее невозможно.
Сама Новелла Матвеева – удивительный человек и потрясающий поэт. Несмотря на причуды биографии ее рода, ей все же присудили Государственную премию. А род необычный. Новелла Матвеева – внучка русского дипломата-япониста Николая Петровича Матвеева-Амурского, который и родился, и умер в Японии, оставив самое первое серьезное исследование «История города Владивостока». Писал он также и стихи, и прозу («Уссурийские рассказы»). Из его 12 детей и многочисленных потомков многие стали поэтами: и Венедикт Матвеев (Март), и живший в США поэт Иван Матвеев (Елагин).
А ныне покойный муж Новеллы Матвеевой Иван Киуру (Хейно Йоханнес) – именно ему посвящена эта песня – финский переселенец и сам прекрасный, еще до конца не оцененный поэт, оставивший свои прекрасные стихи (на русском языке).
Любви моей ты боялся зря –
Не так я страшно люблю.
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою.
И если ты уходил к другой
Иль просто был неизвестно где,
Мне было довольно того, что твой
Плащ висел на гвозде...
Сложная, больная тема. Но так или иначе встречающаяся в человеческой жизни. Как ее только не называют: и неразделенная, и безответная, даже несчастная. И еще – большим испытанием.
Интересно, что в прошлом не стеснялись признаваться в ней и мужчины («Нет, я не знал любви взаимной, Любил один, страдал один; И гасну я, как пламень дымный, Забытый средь пустых долин», – А. Пушкин).
Не казалась им неразделенная любовь не соответствующей облику мужской брутальности («Земное сердце стынет вновь, Но стужу я встречаю грудью. Храню я к людям на безлюдьи Неразделенную любовь», – А. Блок, хотя здесь все глубже). А Петрарка, а Данте? А английская поэзия? А немецкая? А кинематограф?
Сейчас, кажется, такая любовь – прерогатива женщин. И все же это – любовь. А еще говорят, что самая сильная.
Она – не обязательно тинейджерская фантазия по ненайденному принцу. Она как раз конкретна. И она вовсе не иллюзорна – это совершенно реальное чувство. Мы – живые люди.
Когда же, наш мимолетный гость,
Ты умчался, новой судьбы ища,
Мне было довольно того, что гвоздь
Остался после плаща.
Кто-то пытается врачевать и заживить душевную рану. Идет к психологу. Или бросается во все тяжкие. Или культивирует ее в себе еще больше – годами.
Теченье дней, шелестенье лет,
Туман, ветер и дождь.
А в доме событье – страшнее нет:
Из стенки вынули гвоздь...
Туман, и ветер, и шум дождя,
Теченье дней, шелестенье лет,
Мне было довольно, что от гвоздя
Остался маленький след.
И даже предательство такая любовь способна пережить. Вспомним классический случай из кинофильма «Служебный роман», когда личные письма стали достоянием жаждущей сенсаций общественности.
Советчиков по исцелению души тоже хватает, особенно в Интернете, и почему-то больше с уклоном в пубертатный возраст. Их советы отдают банальностью, но и спорить с ними трудно. Станьте, будьте, займитесь. То есть живите, и как можно более полноценно. Как бы иногда не опошляли тему «советчики» (ваш парень вас не замечает, а вы заведите себе хобби – вот такой слог), но суть-то правильная. Живите. Может быть, и забыть не нужно стараться. Невозможно «не думать о белой обезьяне», коли уже думается, но не исключено, что сама жизнь раскрашивается при этом новыми оттенками, нюансами, звучит полутонами, и жизнь эта насыщенная.
Когда же и след от гвоздя исчез
Под кистью старого маляра,
Мне было довольно того, что след
Гвоздя был виден вчера.
И что скрывать: разве разделенная когда-то пылкая и страстная не может обернуться страданиями?
Вырывать из сердца занозу-зависимость можно попробовать. А можно попробовать просто пережить. Но какой в этом прок?
И в теплом ветре ловить опять
То скрипок плач, то литавров медь…
А что я с этого буду иметь,
Того тебе не понять.
Эту потрясающую незабываемую песню написала Новелла Матвеева. Сама музыка – стилизация под старинную шотландскую. А слова – кусочек души, подлинный, не стилизованный. Первая пластинка с этой песней появилась в 1966 году, и с тех пор песня поется, забыть ее невозможно.
Сама Новелла Матвеева – удивительный человек и потрясающий поэт. Несмотря на причуды биографии ее рода, ей все же присудили Государственную премию. А род необычный. Новелла Матвеева – внучка русского дипломата-япониста Николая Петровича Матвеева-Амурского, который и родился, и умер в Японии, оставив самое первое серьезное исследование «История города Владивостока». Писал он также и стихи, и прозу («Уссурийские рассказы»). Из его 12 детей и многочисленных потомков многие стали поэтами: и Венедикт Матвеев (Март), и живший в США поэт Иван Матвеев (Елагин).
А ныне покойный муж Новеллы Матвеевой Иван Киуру (Хейно Йоханнес) – именно ему посвящена эта песня – финский переселенец и сам прекрасный, еще до конца не оцененный поэт, оставивший свои прекрасные стихи (на русском языке).
«Девушка из харчевни» остается самой любимой из всех поразительно мудрых и глубоких песен Новеллы Матвеевой. Не случайно, наверное. Созвучна она невероятно женским чувствам в России (да и просто судьбам). Несмотря на все советы «как надо» или «как лучше», случается и «как всегда». Оно переживается, осмысливается, оно подвергается научному анализу – а это необходимо, чтобы свести к минимуму ущерб для личности в такой ситуации. Ведь из такого навязчивого состояния-тупика желательно выйти с достоинством и наименьшими душевными потерями. Это горькая правда.
Но говорят же, что и такое, казалось бы, безрадостное чувство стимулирует в человеке творческие способности. Это если «по-научному». Да и огромная часть мировой литературы или выросла из этого чувства, или посвящена ему. Отметились в теме все: и живописцы, и музыканты, и, конечно, все писатели и поэты. Тоже ведь живые люди. А песен-то, песен сколько...
Но та Девушка из харчевни знала какую-то еще и свою правду. И в этой ее правде есть что-то бесконечно светлое.
А что я с этого буду иметь,
Того тебе не понять…
Если песня живет полвека, значит, это кому-то нужно. Не музыкальным продюсерам, не телевизионному братству. Она нужна людям. И такое мироощущение – гордое и нежное – не кажется им таким уж несовременным и не созвучным нашей эпохе.
Не исключено, кстати, что многие, взглянув на свежеотремонтированные стены своего дома, вдруг вспомнят про «след от гвоздя». И вспомнят, возможно, со светлым чувством...
Эта песня останется в ряду бесчисленных шедевров мировой классики, посвященных многим знакомой и очень непростой проблематике.
Новелла Николаевна родилась 7 октября[ 1934 г. в городе Пушкин (Ленинград). Ее отец, Николай Николаевич Матвеев-Бодрый — по профессии географ, историк-краевед Дальнего Востока, действительный член Всесоюзного географического общества, по мировоззрению — романтик (отсюда имена детей — Новелла и Роальд). Мать — Матвеева-Орленева Надежда Тимофеевна, преподаватель литературы, поэтесса. Дед, Николай Петрович Матвеев-Амурский, также был писателем и автором первой «Истории города Владивостока», долгие годы жил в Японии. Двоюродный брат, Иван Венедиктович Елагин (настоящая фамилия — Матвеев) — поэт русского зарубежья.
Authors